Ο συντάκτης ύλης Αγγελος Πρώιος βάζει τα δυνατά του δουλεύοντας τα πονήματα του Νικάνορα.

Η παρθενική σελίδα του Νικάνορα αναπαυόταν στο γραφείο του αρχισυντάκτη. «Πολιτική με χαμηλά λιπαρά» βοούσε ο πεντάστηλος τίτλος. Το καπέλο, ακριβώς από πάνω, έκανε τις σχετικές συστάσεις: «Ο Παναγιώτης Σκορδέλης, επί τριάντα χρόνια αρχιμάγειρος του Προεδρικού Μεγάρου, ανοίγει τον… τσελεμεντέ του στην “Προχθεσινή”», ενώ από κάτω ο πλάγιος εξηγούσε: «Ο άνθρωπος που διά της γεύσεως επηρέασε κρίσιμες αποφάσεις για τη χώρα, αποκαλύπτει τα γαστρονομικά χούγια Ελλήνων και ξένων πολιτικών».

«Εξαιρετική δουλειά», είπε ο Μπρης. «Δεν φανταζόμουν ότι το ατελιέ μας έχει τόσο μεγάλες δυνατότητες», συνέχισε, δείχνοντας το τρισδιάστατο γράφημα με τις λαχταριστές λιχουδιές και δίπλα ηγέτες χωρών σε κωμικές πόζες να τις κοιτούν σαν ψωμολιμασμένοι. «Με τη Λούσι συνεργαζόμαστε στη “Μέρα παρά μέρα” και δοκιμάζαμε από τότε παρόμοιες εικονογραφήσεις» ψέλλισε με προσποιητή σεμνότητα ο Πρώιος. «Και κάτι ακόμα», πρόσθεσε ο αρχισυντάκτης. «Μη βάλεις ολογράφως το όνομα του μικρού και πάρουν αέρα τα μυαλά του. Τα αρχικά του στο τέλος του κειμένου αρκούν».

«Μα είναι δυνατόν να αφήσουμε να πάει χαμένο τέτοιο κελεπούρι;» τόνισε έκπληκτος ο ρεπατζής υλατζής. «Θα κάνουμε τρελές πιένες αύριο. Πού το ψώνισε, αλήθεια, το ονοματάκι του ο πιτσιρικάς; Του Νικάνορος Παπαθεοδωροκομουντορονικολουκόπουλου. Θα σπάσει ταμεία». Ο Μπρης απόμεινε να τον κοιτάζει σαν κεραυνοβολημένος χάννος. Δυσκολευόταν παιδιόθεν με τους γλωσσοδέτες. Συνηθισμένος από την πολυμελή φαμίλια του στα μονοσύλλαβα, ζήτησε εμβρόντητος από τον Πρώιο να επαναλάβει. «Παπαθεοδωροκομουντορονικολουκόπουλος» απήγγειλε εκείνος μονορούφι. «Παπαθεοδωροκομουντορονικολουκόπουλος» ξανάπε μεμιάς, χαρούμενος που οι πολύωρες πρόβες δεν πήγαν χαμένες. Ξεκαρδισμένοι στα γέλια έστειλαν τη σελίδα στη διόρθωση.

Το ίδιο βράδυ στις δέκα ο επικεφαλής της τέταρτης συνιστώσας της τρικομματικής κυβερνήσεως, κάτι σαν πέμπτος τροχός του κάρου, απάντησε στο νέο κύμα απολύσεων με αιχμηρές δηλώσεις κατά του πρωθυπουργού. Η επικείμενη πολιτική κρίση είχε επιπροσθέτως πλούσιο και ζουμερό παρασκήνιο, που ως μαρμάγκα, λαίμαργη και αχόρταγη, κατάπιε το πόνημα του Νικάνορα.

«Η πολιτική με χαμηλά λιπαρά» προγραμματίστηκε την επαύριο σε χώρο ο οποίος περιείχε μια εξάστηλη επί δεκαέξι πόντους ύψος διαφήμιση. Ο Πρώιος βρέθηκε στο δίλημμα να θυσιάσει είτε το κείμενο είτε το γράφημα. Ομως το δεύτερο περιείχε όλα τα στοιχεία του πρώτου. Αυτοσχεδιάζοντας ο εξαντρίκ υλατζής, έστησε πρώτη φορά στα παγκόσμια δημοσιογραφικά χρονικά σελίδα με φαρδύ πλατύ το όνομα του συντάκτη αλλά χωρίς ούτε μια λέξη από το χειρόγραφό του.

Παλαιάς κοπής γαζετατζής ο Μπρης, διαφώνησε με τον ανήκουστο πειραματισμό, ο οποίος μολαταύτα ενθουσίασε τόσο τον Μπουκ, όσο και τον Ρωκ. Καθώς διευθυντής και εκδότης επικρότησαν τη ρηξικέλευθη ιδέα του Πρώιου, το πρώτο κομμάτι του Νικάνορος Παπαθεοδωροκομουντορονικολουκόπουλου κρεμάστηκε με το μανταλάκι στα περίπτερα. (Συνεχίζεται…)

Μετέωρος [email protected]