Ψυχοσύνθεση λαβυρινθώδης, ψυχοκόρη του Κοκού, αναδεξιμιά κανονική πά' να πει. Στη Ρώμη του ’60 έγινε το μυστήριο με παπά θεόμουρλο. Κανένας συμμαθητής του μπαμπά δεν τη βάφτιζε, καθώς ο παππούς επέμενε να πάρει το όνομά του τσούπρα πράμα· Μιχάλης, δηλαδή, με την πύρινη ρομφαία, τα πούπουλα και όλα τα σχετικά αξεσουάρ. Τα 'χουμε ξαναγράψει αλλά η επανάληψις μήτηρ μαθήσεως εστί, κατά πώς υπογράμμιζαν οι αρχαίοι Κινέζοι. Δέχτηκε τελικά το βλαμμένο γαλαζοαίματο του πρώτου θρανίου, το οποίο είχε μόλις απολέσει το βασίλειό του. Για να σώσει την κατάσταση η Αννα-Μαρία, που την άλειψε με λάδι, της
Περισσότερα.. »Ο Απολείπειν Αντώνιος χαντακώθηκε από το περιβάλλον του Ευάγγελου Αβέρωφ, στο οποίο έκανε τα πρώτα του πολιτικά βήματα. Κουπεπέ του λέγανε και το αχρηστεύανε το παιδί. Στην ακροδεξιά κολυμπήθρα όπου βαπτίζονταν οι στενοί συνεργάτες του Μετσοβίτη υπουργού τα μύρα είχαν βαριά οσμή, ανάδιναν την αποφορά του μαύρου παρελθόντος. Και τα τραγούδια ηχούσαν παράξενα· ωχρόφαια, πελιδνά κι αραχνιασμένα. Αντε να δεις χαΐρι και προκοπή όταν σε νανουρίζουν με του «Αητού τον γιο» και το «Γρίβα μ' σε θέλει ο βασιλιάς». Την πλήρωσε ακριβά κι ακόμα την πληρώνει τη βάφτισή του ο Απολείπειν. Διότι όταν από πιτσιρικάς
Περισσότερα.. »Εμφανίζεται στα γράμματα με την ποιητική συλλογή Πύρεθρα στα 1938. Χλευάζεται από τους κριτικούς καθώς συγκεντρώνονται στο πρόσωπό του οι εξής κατάρες: πρόκειται για νέο, αριστερό, φτωχό και «χωριάτη». Προέρχεται απ' το Αιγαίο κι οι χυμοί του γενέθλιου τόπου ξεχειλίζουν στους στίχους του. Είναι όμως εξόφθαλμα ταλαντούχος, κάτι που εντοπίζουν ο Παλαμάς, ο Σικελιανός, ο Βάρναλης, οι επαινετικές υπογραμμίσεις των οποίων τον καταξιώνουν νωρίς. Εκδίδει άλλες τέσσερις συλλογές που βραβεύονται και μεταφράζονται σε αρκετές γλώσσες. Ο Νίκος Σφυρόερας γεννιέται στ' Απεράθου της Νάξου το 1913. Σπουδάζει νομική, φιλολογία, βιβλιοθηκονομία και θέατρο. Φοιτητής ακόμα αναλαμβάνει αρχισυντάκτης
Περισσότερα.. »Μυροβόλος και βιαστικός μπαίνει ο πρώτος μήνας χωρίς «ρο» και, κατά την πανάρχαια συνταγή τού πίνειν, εφεξής το κρασί απαιτεί ολίγον νερό. Ωστόσο σήμερα θα μιλήσω για έναν παράξενο τύπο, γενναιόψυχο πότη μεταξύ άλλων, που δεν συνήθιζε να αναμειγνύει τον οίνο με αλλότρια, ξενέρωτα υγρά. Τέτοιες μέρες, το 1976, η Ελλάδα κηδεύει ένα απ' τα πιο παράτολμα τέκνα της νεότερης Ιστορίας της, που στο πρόσωπό του συναντιούνται ο Αρμόδιος και ο Αριστογείτονας. Κυριολεκτικά δύο σ' έναν. Οταν τα τανκς του Παπαδόπουλου καταλύουν τη δημοκρατία, τον Απρίλιο του 1967 ο 28χρονος Αλέκος Παναγούλης, διότι περί του
Περισσότερα.. »Ογκόλιθος ολιγοψυχίας ο Θεόδωρος Πάγκαλος, μοιράζει εξώδικα στους βρομοσυριζαίους από τηλεοράσεως. Ευφυής κίνηση, καθότι γλιτώνει χαρτόσημα και έξοδα δικαστικού επιμελητή. Βαστάει χρόνια η εν λόγω κόντρα. Ασίγαστη φλόγα που αναζωπυρώθηκε με αφορμή την έξοδο της Σουλεϊμάν Σαμπιχά από το ευρωψηφοδέλτιο του κόμματος της αξιωματικής αντιπολίτευσης. Ο πρώην υπουργός θεώρησε «δήλωση πίστης στο τουρκικό προξενείο» τη συγκεκριμένη επιλογή της Κουμουνδούρου, διατεινόμενος ότι κάνει «τεμενάδες στον Ερντογάν». Χτικιάσανε οι μισητοί αντίπαλοι, δίνοντας την πληρωμένη απάντηση πως είναι «ο τελευταίος που δικαιούται, ηθικά και πολιτικά, να ομιλεί περί Τουρκίας καθώς όλοι γνωρίζουν ποιος της παρέδωσε τον Οτσαλάν»
Περισσότερα.. »Διοικήθηκε από τον μακροβιότερο δήμαρχο όλων των εποχών το Γαλάτσι· ευτυχής ατυχία. Ο Βασίλης Παπαδιονυσίου εξελέγη πρώτη φορά το 1964, παύθηκε από τη χούντα και απ' τη μεταπολίτευση και εντεύθεν θρονιάστηκε στον θώκο, με τη συνδρομή του βαθέος ΠΑΣΟΚ, επί επτά συναπτές τετραετίες. Σύνολον τριάντα ένα χρόνια· στα τριάντα δύο κάηκε. Η περιοχή γέμισε πολυώροφες πολυκατοικίες αδειάζοντας από ελεύθερους χώρους. Οι αλάνες, οι λόφοι και τα νταμάρια καλύφθηκαν από γκρίζο και κρύο μπετόν κι απόμειναν απατηλή ανάμνηση της βραχώδους Εδέμ των παιδικών μας χρόνων. Η διάδοχος κατάσταση ταλαιπωρεί εδώ και δώδεκα έτη την πόλη
Περισσότερα.. »Μία και μοναδική φορά έχω μπει σε πιλοτήριο αεροπλάνου κι από τότε φοβάμαι τις πτήσεις. Εχουν περάσει κάμποσα χρόνια. Επέστρεφα στο κλεινόν άστυ από τη Νύμφη του Θερμαϊκού στην οποία βρισκόμουν σε δημοσιογραφική αποστολή. Στο νυχτερινό δρομολόγιο κανείς δεν είναι στην τσίτα. Πόσω μάλλον οι Σαλονικιοί που έχουν μετατρέψει το επίρρημα «χαλαρά» σε εμβληματική έκφραση, σήμα κατατεθέν της πόλεώς τους. Καθόμουν λοιπόν όμορφα όμορφα στη θέση μου, με λασκαρισμένη τη ζώνη, όταν η αεροσυνοδός με προσκάλεσε στο άβατο του κυβερνήτη. Οι υπάλληλοι της πάλαι ποτέ ένδοξης Ολυμπιακής οργάνωναν τη νιοστή απεργία τους. Οι κάπτεν πληροφορήθηκαν
Περισσότερα.. »Εκστασιασμένος κι άφωνος θωρώ τον Γιάννη Βρούτση σαν το χταπόδι να κτυπά χάμω την ανεργία να θριαμβεύει κι έπειτα με αθλητικό παπούτσι να τρέχει και να κατακτά ανώτερα υπουργεία. Αφού ανέτως νίκησε το αδηφάγο τέρας που τον κοινωνικό ιστό είχε κατατροπώσει θα 'ναι γι' αυτόν υπόθεση ωρών ή έστω μιας μέρας κι απ' τα υπόλοιπα δεινά ευθύς να μας γλιτώσει. Τόσον καιρό ψηφίζαμε Γιωργάκη και Αντώνη μυαλό στην άδεια γκλάβα μας δεν είχαμε κουκούτσι η άνοδος στον Γολγοθά νομίζω πως τελειώνει αν βγάλουμε πρωθυπουργό τον μέγα Γιάννη Βρούτση. Δεν
Περισσότερα.. »Εκεί που πήγαινα ωραία ωραία, να σου και ξεφυτρώνει μπροστά μου μια ελιά δικαιολογείται η Νίκη Λινάρδου για το ατύχημα που προκάλεσε με την κρατική λιμουζίνα, στην ταινία «Υπάρχει και φιλότιμο». Και ο Λάμπρος Κωνσταντάρας, όστις υποδύεται τον υπουργό πατέρα της, επισημαίνει το αυτονόητο: Η ελιά είχε φυτρώσει εδώ και πενήντα χρόνια ρε στραβούλιακα. Θυμήθηκα τον Ανδρέα Μαυρογιαλούρο, διότι περί του Μαυρογιαλούρου πρόκειται, καθότι έρχονται εκλογές κι όσο να 'ναι κάτι τέτοιοι τύποι έχουν την τιμητική τους, ιδίως στον Τύπο, που αρέσκεται να χαρακτηρίζει σε πηχυαίους τίτλους τους διαπλεκόμενους και φαυλεπίφαυλους πολιτικάντηδες παλαιάς κοπής με
Περισσότερα.. »Μοιάζουν με συρμό οι μαθητικές καταλήψεις. Ψηφίζονται ενίοτε επειδή απλώς είναι κατειλημμένο το γειτονικό λύκειο. Ρωτάς τα παιδιά για τα αιτήματά τους και σε αφοπλίζουν απαντώντας πως δεν τα 'χουν ακόμα σκεφτεί κι ας βρίσκονται στην τρίτη μέρα της δυναμικότερης μορφής πάλης. Κανείς αξιοπρεπής γυμνασιόπαις την σήμερον δεν διανοείται να αποφοιτήσει εάν δεν έχει συμμετάσχει σε πολυήμερη κατάληψη. Πρόκειται για κάτι αντίστοιχο με τις πενθήμερες εκδρομές. Οσο για τα αιτήματα, δεν χρειάζεται πολύς κόπος να βρεθούν. Ας όψονται οι κυβερνώντες μας που έχουν βαλθεί να ισοπεδώσουν ολοκληρωτικά τη δημόσια εκπαίδευση. Θες τα ταβάνια που
Περισσότερα.. »Ο περίπατος αποτελεί τον καλύτερο τρόπο να χωνέψουμε τον οβελία, να ξεμουδιάσουμε από το άραγμα με τις ώρες στο πασχαλινό τραπέζι, να κατακάτσει κάπως η χοληστερίνη, βρε αδελφέ. Νια Δευτέρα χτες κι είπα να απολαύσω την άδεια Αθήνα. Πήρα τους δρόμους, λοιπόν, χαζεύοντας τις βιτρίνες των κλειστών καταστημάτων που, στολισμένες μέχρι το βράδυ του Μεγάλου Σαββάτου, προσπαθούσαν να δελεάσουν το κοινό, μπας και ρεφάρουν τα κεσάτια της κρίσης. Η ελάχιστη κίνηση των τροχοφόρων μού επέτρεπε να διασχίζω την Πατησίων με το πάσο μου ξανά και ξανά διασκεδάζοντας την απελευθερωτική αίσθηση. Η συνδρομή των μετέωρων με
Περισσότερα.. »Από πέρυσι που 'γραψα κατόπιν εορτής, αφού προηγουμένως το γεύτηκα ανήμερα τη Λαμπρή, τη συνταγή του απεραθίτικου πασχαλινού εδέσματος, κοιλιόδουλοι φίλοι και γνωστοί μού 'χουν φάει τα αυτιά να τους υπενθυμίσω τα κρυμμένα μυστικά της μπας και αξιωθούν να προσεγγίσουν την αναγεννητική δύναμη της φύσης διά της γεύσεως. Συνεπαρμένος από την ηδονή του ουρανίσκου διατύπωνα κι άλλα βερμπαλιστικά παρόμοια όπως ότι μέσα στα πάτουδα, διότι για τα πάτουδα πρόκειται, αναμειγνύονται προαιώνιοι μύθοι, αλληγορίες και συμβολισμοί. Επαναλαμβάνω εγκαίρως λοιπόν φέτος τη μεθυστική διαδικασία για να μην μπορεί κανείς να με χαρακτηρίσει μοναχοφάη. Ρουθούνια σπάνε τα
Περισσότερα.. »«ΕΙΜΑΣΤΕ ΟΛΟΙ μας παιδιά του χρόνου./ Αυτός μας θρέφει,/ αυτός μας σκεπάζει με σύννεφα το βράδυ,/ σ’ αυτόν λέμε τα μυστικά,/ τα όνειρά μας,/ και μας φιλά στο μέτωπο, χαμογελά,/ λέει:/ όλα θα γίνουν, θα σας γεμίσω δώρα,/ θα σας πάρω αγάπες και φωτιές,/ ύστερα μας φορτώνει στους ώμους του/ και τρέχει για τον ήλιο./ Κοιμόμαστε στο ίδιο κρεβάτι,/ μέσα στην αγκαλιά, πάνω στο στήθος του/ γελάμε./ Ξεχνάμε/ πως ο χρόνος τρώει τα παιδιά του». Ο ΧΡΗΣΤΟΣ ΑΡΜΑΝΤΟ ΓΚΕΖΟΣ είναι ο εικοσιεξάχρονος Βορειοηπειρώτης που τιμήθηκε πρόσφατα με κρατικό βραβείο ποίησης. Σπούδασε Τοπογράφος Μηχανικός στο
Περισσότερα.. »Κατηγορούν οι απάτριδες και οι άθεοι τον Απολείπειν Αντώνιον για κάλπικο καλπασμό εν όψει κάλπης. Δυσανασχετούν επειδή έταξε ογδόντα χλιδάτες κλίνες σε αστέγους μεσούσης της προεκλογικής περιόδου. Δεν του χαλαλίζουν μια καλή κουβέντα οι μνησίκακοι και οι κακεντρεχείς που φροντίζει επιτέλους ταλαιπωρημένους συμπολίτες, χτίζοντας για πάρτη τους μια ζεστή φωλιά μ' ένα στρώμα να πλαγιάσουν, ένα σαλονάκι να τεντώσουν την αρίδα τους, μια ολόμαλλη κουβέρτα να περιβάλει με θαλπωρή τα όνειρά τους. Ολα κι όλα! Μπορεί να του σούρνω τα εξ αμάξης κατά καιρούς, αλλά στο ευαίσθητο τούτο θέμα συντάσσομαι αναφανδόν με τον Απολείπειν, συνυπογράφω
Περισσότερα.. »
© 2026 Εφημερίδα των Συντακτών | ΟΡΟΙ ΧΡΗΣΗΣ
